早起晨练，在新蕾公园，忽然听到布谷鸟的叫声。对城里人而言，这也就是一声普通的鸟鸣。“独有宦游人，偏惊物候新”，但我这骨子里改不了的乡下人，对布谷鸟的叫声却有着非同一般的感情。
布谷鸟是典型的候鸟，每当金黄的麦浪随风翻滚，诱人的麦香在空气中弥漫的时候，响晴的碧空中就会不时传来它悦耳的鸣声。这种被我和小伙伴模仿成“呱呱呱咕”的鸟鸣带给我多少浪漫神奇的想象呢？小时候没读过关于杜鹃的诗，也不知道“望帝春心托杜鹃”的悲哀的典故，但这种每年只能仅有的几个日子才能听到的“呱呱呱咕”声确是点缀了我多梦的童年。
那时，少年多梦的我可能在望不到边的麦田里，挥舞着镰刀帮着爸爸妈妈收麦呢，当听到杜鹃的鸣叫，赶紧丢掉镰刀，循着鸟鸣声望去，就会看到一只鸽子样的鸟缓慢地从空中滑过去；那时，也许我和妹妹正提着水壶走在去往麦田给大人送水的路上呢，情急中寻找布谷鸟而失手打碎了水壶；那时候，最惬意的还是初夏薄暮微凉中，躺在打麦场上，杜鹃声里，看蜻蜓低飞，任思绪飞扬……
少年时听到的第一则有关杜鹃的故事，是大姑家的刘敏表姐讲的，那时候我刚上小学的样子，她大概是七年级，我们同在孙庄联中。一日放学后，听到布谷鸟的叫声，刘姐就开始讲，说布谷鸟是古时候一个懒汉变的，农忙时节他不播种，收获时自然就颗粒无收，后来饿死了，变成布谷鸟，整天告诫人们要勤劳耕作，杜鹃的叫声实际上是“割麦种豆”。
后来稍读诗书之后，对杜鹃的了解多了起来，但还是很难有把杜鹃当作悲鸟的文化认同。有关杜鹃流传最广的的传说，当然还是望帝杜宇。据《蜀王本纪》和《华阳国志》等书记载，古时的蜀王望帝，是一个勤政爱民贤德的帝王。当时发了洪水，望帝无能为力，就派宰相治水，消除了灾祸。望帝感到自己的品德才能不及宰相，于是主动禅让，隐居于山中。当望帝离开的时候，正值二月满山杜鹃悲鸣，声声啼血，蜀人听到杜鹃鸟的啼鸣，就想起了望帝。后世便说杜鹃鸟是望帝的魂魄所化，他在暮春的声声悲啼，仿佛是在说“不如归去”。似乎对那失去的帝位难以忘怀。关于杜鹃鸟的传说，还有一个民间版本，是说江西民间有一个光棍死了化作杜鹃，每每在春天到来时就从东飞到西，从南飞到北，不分昼夜地哭诉“光棍真苦”！中国古诗词里的杜鹃也大都是悲鸟的象征。“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”。“期间旦暮闻何物，杜鹃啼血猿哀鸣”，“子规夜半犹啼血，不信春风唤不回”。
从杜鹃声里，我也一直听到的是“麦浪翻滚麦叶黄，五月田间人倍忙”的丰收景象。没有一点悲凉的调子。西方人似乎也爱听杜鹃声，所以波兰有《小杜鹃》歌。西欧各国还有一种杜鹃钟，每到整点钟有一头杜鹃跳出来报时，作“克谷”之声，正与杜鹃的英国名称“Cuckoo”相同，十分有趣。
但是，今晨的杜鹃声，为何让我倍感惆怅？成为村里第一个博士的敏表姐，还记得我们在田间行走时，你讲过的“割麦种豆”的故事吗？这还是我童年时的那一只杜鹃吗？从岁月深处飞来，从我的家乡飞来，你可曾看过我家乡麦浪翻滚，麦浪里有我挥汗如雨的妈妈，还有在麦田里捡拾麦穗的小儿女一双……
2014/6/2
