暑假的日子里，作息时间全乱了套，加木爸爸临睡前照例戴着老花镜看微信，不停的刷频，不到十点半不收工。老妈则趴在床上看龙应台的《目送》。小加木自个儿玩他的玩具，床上乱七八糟堆着恐龙蛋、积木、绘本故事书，你给他拿下来他又拿上去。爸爸疼爱的打一下加木的屁股，被儿子回打的更厉害，俩父子在床上翻滚打闹，老妈索性假装看不见，爬累了一翻身，被玩具硌的生疼。
散漫的一家，混乱的卧室，恣意的生活，昏黄的灯光，组成一个奇葩家庭的夜生活。
夜深，老妈瞌睡来袭，儿子还玩兴正浓，急脾气的老妈干脆起身关了灯，加木反抗滴蹬着床，不理。
老妈提议玩儿摸黑写字游戏，就是老妈说：23+27=？由加木把得数写在老妈手掌心，开始加木不理睬，老妈自顾自出着题，一会儿就感觉手掌心有手指头在写着，凭感觉是50，忙夸儿子真棒，接下来加木的兴趣就完全被老妈控制了，9+11=？4+16=？答得慢了打一下……
玩具就那么和一家人挤在一起，分享着母子黑夜中的游戏。
数字游戏玩累了，加木还没睡意，老妈的意识已觉不出得数的对与错了。
忽然，手掌被儿子摇了又摇，迷糊消失，怎么了？要尿？黑暗里，感觉手心里被儿子写着什么，不是简单的数字哦。
“再写一遍……写慢点……是不是…我…？”手掌心里软软湿湿的一下，哦！是儿子用“吻”在表达我猜对了，嘿嘿。
然后，慢慢猜出了“和”“妈妈”“是”“朋友”，连起来是“我和妈妈是朋友”，还有七个湿哒哒的吻。
睡意飞出窗外，温情弥漫内心，隐隐有湿湿的东西从眼角涌出来。
抱着我的小暖男，想起早上和儿子跑操在公园里的一幕：加木和老妈挨个儿玩着健身器材，一位白发苍苍的老太太问老妈话，离得远点，老妈没听清，儿子接口：“俺妈不上班。”哦！小小的儿子像外交家，一嗒一嗒和老奶奶说着话，我就听见了几句：“这是恁啥唻？”我儿子答：“我是俺妈哩小晚瓜。”“咦！看多好！”
走出公园，我夸儿子：“宝贝，你是妈妈的小耳朵哦。”儿子一下子伸出双臂，抒情地：“我是你的耳……”
这不是小臭臭的“我是你的眼”改编的嘛。
黑夜中搂着我的小暖男，想起来自儿子的各种温暖瞬间，只想让时光停留，不要让儿子长大的太快，让这种母子相依的感觉再长久些，直到地老天荒……
