李欣的眼圈一下子红了，“孩子没事，先头部队过江了，大部队还都在冲呢，这个月一定会有好消息的。”
看着女孩低头沉默的样子，记者不忍心继续采访，匆匆告别了这对母女。
一位家长在回顾孩子小升初经历时，深有感触地在日志中写到：“每个人都希望保持个人尊严，但自从孩子出生后，虽然辈分提高了，可家长的尊严却时常受到挑战”，“当孩子面临小升初，您才真正面临到丧失尊严的考验，当您弱弱地询问牛校保安是否收简历时，您得到的大多不是尊严!”他清楚地记得参加某校的讲座时，校长告诉家长说：“什么是尊严?就是当某名校校长给您家打电话，欢迎您家孩子到他的学校里去学习时，这就是尊严。”
当记者对另一位学生家长郭涛讲这位家长关于“尊严”的这一段话时，郭涛深以为然。“这两个月我不能听‘小升初’这个词，一听就感觉紧张。经历小升初，儿子研研和我都好像扒了层皮”，“孩子被点招了，再也不用四处求人，看人脸色，又能恢复正常生活，孩子恢复喜欢的跆拳道训练，我们靠自己的努力迎来了‘尊严’。希望还在挣扎的孩子们早点上岸，也早点过孩子该过的生活。”
佩佩和研研，未被点招和被点招，两个小学生经历的小升初过程几乎没有二致地相似，只是结果不同。而其中的幸与不幸，两个家长都只是摸着石头过河，没人真切地知道，自己错在了哪里，又对在了哪里。
“金坑”、“银坑”，千万别进“粪坑”
“小6年级还没结束，小5已是硝烟四起，小3、小4跃跃欲试”，这句话形象地道出小升初的硝烟弥漫。小升初的战役，从小学三四年级开始，就悄然打响。
在叙述佩佩、研研等孩子的小升初经历时，也许有人对很多词感到陌生，这些小升初五花八门的专用术语让人看得一头雾水。其实这些看似熟悉其实陌生的词语已成为小升初一族不可缺少的“接头暗语”。
择校是每年家长们线下四处奔波、线上互相取经的重要目的，但直接点一些学校的名字或者透露信息，帖子就会被删除被封杀，甚至被追责，面对这种混杂而敏感的状况，家长们便挖掘智慧，日积月累竟形成一套独特的小升初暗语。
在小升初的暗语里，北京市部分重点中学和几大培训机构的名字或者使用开头拼音字母来标志，或者使用意思相关但面目全非的名词来取代。如人气最为火爆的人大(微博)附中，其暗语是“RDF/RB/人民解放军”;四中的暗语是“SZ/新四军”。101中学有了“101空降师”的响亮称谓;清华(微博)附中和北大附中分别为“龙军”和“御林军”;十一学校的代号为“钢十一连”;八中被命名为“八路军”;三帆中学有了洋味十足的“三角洲部队”称号;13中分校除了“禁卫军”的名字，还有“一毛三”的外号;五中分校也拥有“半毛”或“军情五处”的雅号。
为了保证生源质量，重点中学会采用不公开、不透明却很有效的招生方式——点招。这在很多区县，特别是在教育强区的东城、西城、海淀区尤为明显。在小升初暗语中，学校点招被称作“下订单或入伍通知”，考试选拔则美其名曰“活动”或“诊断”，学校通知录取结果是让家长们吃下定心丸的“密电”，随后便是“签约”和最终被录取的“收院治疗”。被录取后意味着“上岸”、“天亮”、“过江”。
为了被“点招”，最好的途径是参加“坑班”。所谓“坑班”是一些中学特别是重点中学或培训机构针对小学课程开办的培训班，这些学校通过或明或暗的途径向家长们传递着这样的信息：学校会从这些班中选拔优秀人才，因此，参加这些课外班的孩子在报考该校时就有了“优先权”，孩子们报名参加这类培训班，随后便有“占坑”一说。
但是，并不是所有的坑班都能让家长们如愿以偿。根据学生被重点中学录取的情况，坑班在小升初家长心目中又有“金坑”、“银坑”、“土坑”和“粪坑”之分。
“金坑”是指与最顶尖的中学录取关联性最大的培训班，不上这个班就不可能通过点招被录取。“银坑”学校的知名度、录取力度次之。“土坑”指的是在重点校里最一般的，即便上了这所中学，未来进入好的高中、考上好的大学也没有多大的把握，占这种坑的人数比较少。“粪坑”基本就是与升学、录取没有关系，可对方又不明说，但又让你交钱培训，信息不对称的家长容易上当。
虽然坑班被教育主管部门放进了“大力整顿”之列，但一阵轰轰烈烈的整顿过后，坑班不久又会卷土重来。之所以难以废除坑班，是因为坑班在京城小升初市场上有着让人欲罢不能的魔力：坑班内的孩子具有优先被重点中学选择的权利。对于无权无财无关系的家庭来说，如果堵上坑班，等于堵上平民孩子升入理想学校的希望。
由于“金坑”、“银坑”毕竟名额有限，再加上坑班主要目的是通过考试为中学选拔生源，而非培训提高水平，很多家长还把目光转向口碑很好的民办培训机构举办的培训班。这些培训机构跟学校有着千丝万缕的联系，孩子的成绩若是能在机构的考试中排名靠前，就有可能被推荐到不同的名校去。
