梦到了离去多年的四叔，就好像他一直未曾离开。
也许，这个梦和之前那天想起他有关系？那天，在为《由衷喜悦》一文结尾时，我的眼前蓦然浮现出他躺在刚刚完工的新房里忘情高歌的那一幕，他尤其是把“今日痛饮庆功酒”和“穿林海、跨雪原、气冲霄汉”唱了个痛快。
那时，我并不理解四叔为什么会那么高兴。我只知道，在自己的记忆里，四叔搬了三次家。是的，直到第三次搬家，总算是拥有了属于自己的宅院。在那以后，每到暑假回家去，远远地就看到碧绿的丝瓜秧爬满了围墙，金黄的花儿绽放在绿叶当中，没法用别的什么来比喻，因为花儿就是最美的了，让人的心头只能涌起诗一样的感动来。
我的童年、少年和青年，和四叔有着密切的关联，实际上，他已经在我的生命中留下了深深的烙印，不可磨灭。
我记得因为和妹妹玩水，被四叔抓起拖鞋来打我的屁股，我放声大哭，他也放声大哭。
我记得和四叔去工人村买凉鞋，回来的路上，他说你可以把旧鞋子扔了，坐在他的自行车上的我就把旧鞋子扔了，扔得很用力。
我记得一家人每到过年，肯定要去市里，去公园，然后去服务楼，吃小笼包子，喝馄饨。那是我和妹妹最幸福的记忆。
我记得四叔躺在床上休息，我自己在外面放炮，把手给炸到了，哭着就去找他，让他看我的手指甲。
我记得四叔来郑州看我，总想给我买点什么，我眼馋同学的橡皮泥，就指给他看，他立即买了。后来我才知道，我指的那个，不是橡皮泥，是水彩。
我记得每一个大年夜，都是我和妹妹在看电视，而四叔四婶在包饺子、炸东西，油烟弥漫在厨房，很香。
我记得在老家上初中的时候，四叔几乎每个中午都骑车来学校给我送饭，有一次太匆忙还摔倒在路上。饭菜总是很好吃，还总是带一杯热腾腾的开水。
我记得四叔赶到学校来告诉我我妈来看我了，要我回家吃午饭，他的裤腿儿一个高一个低。
我记得陪四叔去做透析的那个夜晚，我们聊了很多。他说，你买的房子那么高，我怎么爬得上去？我说，那我就背你上去。
我记得当二伯打电话给我时，我泪流满面、不能自已。而当我立即赶回老家，穿上孝衣挨家挨户去向长辈们磕头时，泪却再也流不出一滴来，仿佛就在那一路上，我把所有的泪都流尽了……
四叔，终于还是没有参加我的婚礼，没有亲眼看到我的新房。
办事的时候，吹响器的人说，看照片，人挺年轻啊。
命运就是这样，谁都不能不面对，确切来讲，死亡是最公平的。
现在回想起来，当我俯下身去去和四叔做最后的告别，当我为他穿上寿衣，当我跳下墓坑用身体丈量尺寸，当我把第一锹土洒在那沉默的决然的棺材上……我忽然明白了很多事情。
我至今仍感激着四叔。他所给予我的，并不仅仅是我所缺失的父爱，而是他的乐观、正直、幽默、坚韧、包容……
所以，我记得他的泪水，但时常温习他的笑，和他的歌。
早晨，我们一家把小兔子带到学校来，走得浑身热乎。走近学校时，我指给她们俩看：“柳树，多美啊。”
是啊，多美。为什么贺知章吟唱着“碧玉妆成一树高”时，一定要用“丝绦”来为柳条打比方？那悄然冒出的小嫩芽，可不就像丝绦一般显得那么柔软美丽？
春天，这就是春天。
无论每一个个体有怎样的喜怒哀乐、悲欢离合，四季更迭、新陈代谢仍在坚定地继续着——万物尽管复苏，阳光尽管灿烂，时间尽管流逝……
未知生，焉知死。
活着吧，活着。
把握我们当把握的感动，珍惜我们当珍惜的当下。
且——“生如夏花”先。
2014/3/10
