微 也 足 道
——谈植物观察作文的指导
清波引
植物观察作文是中年级段学生应经常训练的作文内容，在练习过程中要引导学生学会关注细微之处，发现与众不同，写出植物个性。
一、“微点”在哪里？
植物观察，无非是根、茎、叶、花、果，往往呈现于眼前的一目了然，如果就此下笔，势必平淡无奇，此时，便要拿起“放大镜”，去搜寻细枝末节的“微点”，并将其“显微”放大。
“微点”在其独特处。植物的“微点”一定关注它本身的独特，独特就一定是不常有、不常见、不常闻的方面。比如地雷花是非常普通的花，常有紫色、黄色，一丛丛地开在栅栏边，但如果一棵地雷花上开出了杂色的花，没有两朵的颜色是一样的，便是其“独特”之处了：有一朵是金黄色的，黄得娇嫩，黄得瑰丽，黄的晶莹，在金黄“喇叭”的中间，花蕊亭亭玉立，还戴了顶红色的贝雷帽呢！它旁边的那一朵，黄花瓣中有一小片是紫色的，像是长了“胎记”的小姑娘。看，那朵十分娇艳的玫红色的花，像涂了玫红唇膏一样，光彩照人。哇噻，有一朵竟然是一半紫一半黄，和牡丹名贵品种“二乔”差不多，像妈妈的阴阳脸儿，在我表现好时是明亮的黄色，在我犯错误是暗沉的紫色，哈哈。咦？这是什么？好几朵黄色的花上那么多紫红色的小斑点，真奇怪，像不像上长了雀斑？还是胭脂没有抹匀？呵呵。（《娇娇地雷花》片断）
再比如昙花，本就有“昙花一现”的神奇，花期的短暂成就了它的难得一见，漫长的等待，短短的绽放就是“微点”，把人所不常见的那种纯洁、高贵、淡雅的真面目示于人，才会吸引读者：昙花没有哪一点不展现着它的独美，它的妙曼。它的叶，浅绿，细长扁平，有一种润滑的肉质感，像用碧玉雕刻而成。它的花，更妙，不像樱花、桃花，“碧”屋藏娇，遮遮掩掩，而是在绿叶的侧面伸出一支长茎，茎端结成一颗大花苞，开出一朵典雅、高洁的白花。它的花瓣，外层的纤长，带点微红；内层的宽些，宛如妙龄少女的姗姗玉手，洁白如玉，一尘不染，越发动人。（《昙花之约》片断）
每种植物都有其“独特个性”的部分，黄山栾的独特在于它的“种子”如灯笼，籽粒如宝宝般乘飞毯旅行（《秋天里的一道风景线——》黄山栾）；白玉兰的独特在于它开放在早春寒风中的傲然（《开在早春里的白玉兰》）；樱花的独特在于微风中花瓣雨的浪漫（《樱花之恋》）……
“微点”在易忽略处。如，雪松是一种普通的树木，楼前房后经常会有成排的雪松，很多人写过它的常绿，如塔的外形、如雪的“白霜”，如何确定它的“微点”呢？“松塔”便是常被忽略处，雪松的松塔是绝大多数人不曾留意过或没有什么印象的地方，将其做为“微点”来描写、探究一番，势必得到鲜活的第一手材料了：正好有一个从高空摔下来裂开了。一片片木质的“鱼鳞”一圈圈紧密地排列着、叠加着，叠够三四十层，就形成了松塔，像一座小宝塔，更像一个大鸭蛋。“鸭蛋”外边看起来有一圈圈的花纹。松塔上有渗出的松胶，非常非常粘，用鼻子嗅一嗅，还有一股松脂香呢！（《松树上的“鸭蛋” 》片断）
还说雪松，即使天天从它身边经过，你是否发现它会“流泪”呢？树身上分泌出的白色液体叫松脂，有浓郁的松香，这不也是很好的“微点”吗——圆润，光滑，透明，晶亮，犹如一颗亮晶晶的珍珠，无与伦比。静静地，静静地躺在干裂的地上，好像一个睡熟的小精灵。它就是一颗松树的“眼泪”——松脂油。（《松树的“眼泪” 》片断）
再说雪松，平时见多不奇，可是当大雾过后，你会在枝叶间发现神奇的“夏洛的网”，蛛丝形成的带着小水珠的网可遇不可求，如果抓住它大写特写，习作如何不精彩？另外，雨后的雪松，每一根针叶的针尖儿上都“吊”着一滴晶莹的水珠，阳光下颤微微的，风一来，掉了，这也是人们容易忽视的角度，当作“微点”来放大，也可以写出不少新意。
同一样植物在不同时间不同情况下会呈现不同的风采，留心身边植物，会有取之不尽的素材，“处处留心皆文章”。
柳树也是很普通常见的树木，人们往往在不经意间才发现柳树又绿了，春天到了，可是在它从无到有到绿可能就是短短的一周时间，这转瞬即逝的过程常被匆忙来往的人们忽视。抓住这样的“微点”，将“微点”引到思考深处，让思考引领观察，没有思考伴随的观察，依然不是有效观察。如：它的芽苞是什么样子的？第一片叶子是何时张开的？不是又获得了新鲜的素材吗？请看：‘吹面不寒杨柳风’，小柳芽已经长得像一条小蠕虫了，大约半厘米长，紧紧地拥抱着枝条。可是，今天天气好冷，还飘着小雪花，我好但心小柳芽被冻坏呀。唉，是不是‘白雪却嫌春色晚’，故穿柳树作飞絮呀？（《柳树观察日记》片断）
石榴花开红似火，人们关注的是火红的花，碧绿的叶，留连于石榴花树前看哪朵最红，哪朵最大，是否思考过它的花蕊在哪里？它的花瓣到底是什么形状的？这样的“微点”观察肯定会有新奇的收获吧。
二、如何“足道”？
如果说“微点”提供了素材，那么必须充分地描写出这些“微点”细节，才能说完成了一篇植物作文。要想写充分可以从六个“字”入手。
形：外形的描写；
色：颜色的描写；
味：气味或味道的描写；
量：单个与多个、局部与整体的量的描写；
声：将静引为动的触点，声音的描写。
变：即对变化的描写。植物是静止不动的，如何写出“变化”来？其实，变化伴随着植物描写的全方位、全过程。“静中求变”是写植物作文的重点。它包含以上各个方面的变：外形有花、叶、果、籽等外形的不同，也有由小到大外形的变化；颜色也是有浓淡、深浅的不同呈现与变化；气味或味道会随着远近、时间、多少而有变化；量的呈现是死的，关注的多与少，感知会有变化；无风而静，有风而响，鸟鸣啾啾，虫声唧唧，都会带来变化的不同。这是外在的变，可以从视觉、嗅觉、味觉、听觉、触觉来感受和描写。
例如：黄山栾的花小小的，只有指甲盖儿那么大，多得数不胜数，让我眼花缭乱。它最特殊的地方简直让人不能置信，别的 “花儿千金”都是把 “花瓣纱裙”向花芯包拢，保护娇嫩的花蕊，可这位姓“黄”的小姐，却高高地伸出美丽的花蕊，把花瓣往后垂，花瓣的根部是与众不同的“焦点”，它骄傲地把鲜艳的红色点缀在裙边上，旁边的桂花一定很忌妒它吧。远远望去，每朵花你挤我碰，争着去参加比美大赛呢！走近一瞧，你就会被它的精致“迷住”，要是它们再洒一点“香水”就更“千娇百媚”了。
啊，真是“满地黄花堆积”呀！小花儿们乘坐降落伞飘落在地上，一阵花雨过后，为马路铺上了一张金灿灿的地毯哩。哈哈，黄山栾树真像个大舞台，花儿们刚走，果儿们就争先恐后地来了。树上长满了可爱的小红“灯笼”，它是三棱的，中间是空空的气囊。像一个个小娃娃，一阵风吹来，“灯笼”在树上摆来摆去，好像在荡秋千呢！（《秋天里的一道风景线——黄山栾》片断）
内在的变化是“想象”的产物，一朵花不再是一朵花，而是少女的脸庞，一枝柳不再是一枝柳，而是姑娘的长辫，写植物必须伴随小作者独特的想象，有了想象的描写才是灵动的，有情趣的，有气息的，才是有生命力的描写。有时是由此及彼的比较想象，有时是由甲到乙的比喻想象，有时是由物及人的拟人想象，有时是由实到虚的意境想象，有时是由外到内的感觉想象，有诸多角度的想象中取得“变化”的精妙。
“在暖风的吹拂下，在阳光的照耀下，嫩嫩的小芽慢慢长大了一点儿，小柳叶伸展开了四五片儿小叶子，还翘翘的，像一只只玉蝴蝶阿娜多姿，又像一只只翡翠蜻蜓小巧玲珑。它们在柳条间捉起了迷藏，你过来，我过去，玩得真开心！
柳树渐渐长出了小柳穗儿，大概有一厘米那么长，像个绿色的毛毛虫，爬呀爬，好调皮。柳叶变长了，像一道道细长的秀眉，在柳姑娘在偷偷地学描眉吧，你看她画得一道长一道短，有的向上扬，有的向下垂，哎呀，她知道不知道，这样有点乱呀！”（《柳树观察日记》片断）
从以上片断可以看出，这六个“字”的描写，不是一一罗列，不是贴标签式的排列，在真正的描写中有取有舍，不一定面面俱到，平均用笔，要你中有我，我中有你，交叉融合，静止与变化同存，变化与想象共生，打造“合力”的精彩。
在指导学生作文时，真正要做的是要求学生遵循自己的真实体验而写，再回过头来看是否体现了“六个字”，如果没有，多追问几个问题：此处能否加上花骨朵的各种外形？此处能否加上花瓣正面与反而的颜色比较？此处能否加上一种比喻，才显得不呆板？此处能否想象一下你就是其中一朵？
用“六个字”去周全描写，去“细化”描写，而不是用“六个字”局限住自己，使思维和语言都放不开，为了写出六个字而写，不是为了“心”的欣赏与感动而写，那就与写作的意义背道而驰了。
在植物观察作文指导中，摒弃微不足道，做到“微也足道”，寻找、发现、思考、放大“微点”，写出植物的细节、生动和个性，让自己的作文成为植物生命的写照与述说。
