时间过的真快，搬离南昌路的家已经六年多了。前几日，租我们房子的小伙子打来电话，说小区要装天然气。我对老公说“你打电话问问常叔吧，看是什么情况。”老公电话打到常叔家里，是阿姨接的电话，聊了一会儿，老公就问“叔叔身体还好吧？”阿姨回答：“你常叔一个月前不在了。”我和老公心里咯登一下，觉得很突然。劝慰了几句，挂断了电话。
电话挂断了，心里却久久不能平静。过去的时光清晰如在眼前。虽然只是邻居，我们和常叔一家却处得如亲人一般。我们在那里住的楼上楼下，他们老两口在家没事，总是帮我们收晾在外面的被子；阿姨做的浆面条，做的香菇包子，总是叫我们两个去吃；老两口去早市买菜时，总会给我们捎上一些；和他们一起在小区散步时，别人会以为我们是他们的儿子媳妇。晚上下班回来晚时，阿姨会趴在自家阳台上，叫我们去她家吃饭。我有时拎上一桶油、一条鱼，她还死活不要。有时去她家聊天，常叔也会和我们聊聊国家大事，还问我老公“我怎么在电视里没看到过你？”我就笑说，他又不是领导，只是小兵呀。我们有了孩子后，我嫌脏也没生炉子，只是开空调。孩子的尿片、湿衣服，阿姨总是拿到她家，用炉子烤。
有了新房子后，我迟迟不愿搬，虽然新房子有煤气、暖气，就是因为不舍得这对温暖的老邻居。最终还是在06年搬离了老房子。这以后只是偶尔打打电话，有时去南昌路办事时，也会找个机会去看一下他们老俩。随着孩子一天天长大，感觉时间都不够用。和常叔一家的联系就不那么密了。
12月16日，周日，我和老公拎几样东西，开车赶往南昌路，去往阿姨的家。一进入家门，阿姨就说：“你爱吃包子，我给你在锅里馏好了包子。”看着阿姨客厅沙发上熟悉的靠垫（那还是我送给她的），我的眼泪忍不住就掉下来了。那个戴一副近视眼镜、好脾气的常叔不在了，阿姨赶忙劝我“没事的，我不生气，你常叔病了时间不短了，活着也是一种折磨。他走了，我天天给他念佛，让他升往极乐世界。”
和阿姨聊了半天，眼泪也掉了几次。可能是自己经历过一次误诊吧，变得这么多愁善感，这么爱掉眼泪。在阿姨不大的房间里，感觉依然是如此熟悉而温暖。
