作文，就是对自己的心绪进行必要的细化
——兼评《黑暗中的歌声》《较量》《我是一只狗》
我们都知道，没有心绪，没有感受，没有激情，是写不出作文来的。只有所见、所闻、所历的事触动了自己，产生了写出来的冲动，才会萌发表达的心绪。而这种初生发的心绪，一开始，思想里是混沌的，是自己可以意会但不能言传的。想来想去，自己没有适当的语言表达，而现成的语言却是别人写过的，是老一套的。这就是语言学里说的“不是人说话，而是说话人”。怎样才能够用语言把自己的心绪清晰、准确、生动、具体地表现出来呢？唯一的办法就是细化自己的心绪。细化心绪的方法是：准确概括自己的心绪、理清引发心绪的原因、梳理心绪的变化过程。
一、准确概括自己的心绪
当自己看到或听到一件事情，心中有所感，并产生了写作的冲动（也叫“灵感”）时，要用最简练的词语，尽可能准确地概括出自己要表达的心绪。如果心中有话说，可是想说又忘记了怎样说，无法用语言来做出具体的描述，那就不可能把自己的心绪变成文字呈现在作文里。特定的心绪就像火花，往往在心头一闪就会逝去，不及时抓住它，时过境迁，以后就没有了机会。这就是我们每天生活在大大小小的“事件”里，却总感到没事可写的主要原因。怎么办？捉着它——用简要的词语准确地把它概括出来。这样，你就有了反复回味、审视它的主动权，也就有时间把它转化成具体的作文内容了。举个惊叹号写的《黑暗中的歌声》的例子吧。
黑暗中的歌声
惊叹号 http://blog.xxt.cn/90910065
每到晚上，当我玩儿完回家时，都会站在楼底下大叫一声：“亮！”一至六楼的灯马上全亮了，这时。我就会想起黑暗中的歌声。
我从小就对黑暗产生了恐惧，总觉得黑暗里有什么张牙舞爪的怪物，那些怪物使我打着寒颤，让我浑身长满了鸡皮疙瘩。
那是前年，有一段时间，我家楼道1、3、4、5、6楼的灯炮全坏了。虽然二楼亮着灯，可是那光线很微弱，整栋楼都沉没在黑暗之中。
有天晚上，我带哥哥到我家玩儿，我让哥哥走前面，我紧跟在哥哥后边。上楼时，我格外提心吊胆，脚步特别的轻，生怕惊动那些藏在黑暗中青面獠牙的怪物。
哥哥却东张西望、不以为然，“哥，你不害怕吗？”我小声地问他。
“害怕？害怕什么？”老哥挠着头东张西望。
我指了指一个黑暗的墙角 说：“我害怕里面会蹦出什么怪物。”
老哥拍拍我的肩膀说：“老弟，不用怕，有什么妖怪看我的，让它们尝尝我的降龙十八掌。”老哥说着跑上了二楼，我望着黑洞洞的楼道，还是害怕。“对了！”老哥突然大叫一声“你可以边唱边走，那样就没事了。”老哥带头领了一首歌，“两只老虎，两只老虎，跑得快，跑得快……”我清了清嗓子，跟他一块儿唱了起来。到家了，我没有丝毫害怕感，老哥这招还真有效。
现在，我家楼道的灯早全修好了，我也不再害怕黑暗了，但走到楼下，我就想起哥哥教我的方法，还有哥哥那消除恐惧的歌声。
《黑暗中的歌声》取材很小，就一件自己感触很深的事：晚上回家走到楼下，先站在楼底下把灯“喊亮”。因为“我从小就对黑暗产生了恐惧，总觉得黑暗里有什么张牙舞爪的怪物”。前年，楼梯灯坏了，有天晚上和表哥一块儿上楼，表哥教给“我”一个克服恐惧心理的法宝：“边唱边走”，自己经过试验，此法很灵。现在灯修好了，“我也不再害怕黑暗了，但走到楼下，我就想起哥哥教我的方法，还有哥哥那消除恐惧的歌声”。这件事最能激起“我”强烈感情波澜的，就是用歌声战胜恐惧感。惊叹号小朋友把这种心绪概括为“恐惧黑暗”，而后紧紧抓住这种心绪，整篇文章浓墨重彩地来表达这种恐惧黑暗的心绪。正是小作者从复杂纷乱的心绪中，准确地概括出了“恐惧黑暗”这一关键点，便使要表达的心绪得到了细化、具体化，文章也就有了生动可以信实的内容。
二、理清引发心绪的原因
一件事能够引起我们的冲动，也就是引起我们的心绪，总是有一定原因的。理清引发心绪的原因，就是要弄明白，是什么具体的事物引发了我们的心绪，这个事物的哪些部分对我们的刺激最大、最强烈，这是引发心绪的关键点。我们要抓住这个关键点，找准心绪产生的真正原因，把握住整个事件激起这种心绪的几个关键环节，这就完成了对作文内容的细化。正是这种细化，让我们贴近了自我，贴近了自己有年龄特点的那些本以为不能写成文章的东西，熟悉它们，把它们拿来当做作文的材料，这样就会产生独特、真实的感受，从而表现出自己宝贵的心性。下面以四月妮妮的《较量》为例文，解释一下这个问题：
较 量
四月妮妮http://blog.xxt.cn/494275714524
已是草原百丈冰，独少花枝俏。
学校冬季户外活动非常少，传统的大型节目就是全校扫雪。连着扫了几天的雪，昨天终于举办了一场拔河比赛。
我们五年组共有四个班，我们二班先和一班比，三班和四班比，然后两个胜者再进行决赛。一听说我们的对手是一班，同学们就兴奋得直搓手，一副垂涎欲滴的表情，仿佛不是要比赛，而是吃烤羊腿什么的。一班和我们从一年级时就开始较量，课间争双杠、考试比成绩、谁的鞋跟在走廊里更响都要比，这些年的明争暗斗都能新编一本《基督山恩仇记》了。
等我们和一班都手握绳子站好了，就觉得烤羊腿是吃着了。我们的队形是班主任精心排列的，为首的是有着彪悍“搏克（蒙语：摔跤）手”体魄的“呼群”（蒙古族），后面依次从高到矮，这样绳子在我们手里就如同一条笔直的斜线；而一班的排列则比较乱，此起彼伏，绳子在他们那反正去了弯也都是直的，倒也有国画里错落的美感。随着裁判一声令下，只经过短暂地僵持，我们就将他们揽入怀中。
三班和四班的较量最后是四班胜出，这样我们就要和四班一争高下了。
四班的同学也确实不一般，队形同样排列有序，盔明甲亮，咄咄能杀人于无形，那豪气，怎么没去南海？可惜了。裁判的哨声刚一响起，绳子就在往复中运动。呼群的帽子也扔了，虽然外面零下二十多度，但他头顶冒出的热气估计能蒸熟一碗鸡蛋糕；在最后的韩越怕拽不住，把绳子绑在了自己的腰上，于是她就被大绳拖拽得在烈烈北风中如落叶一般摇曳……
我抬头望了一眼四班最前面的那几个高大的男生，真卖力气，我们刚拽过来一点，又被他们一用力给拽回去了，佩服！我都要为他们吟出“青青子衿，悠悠我心”了。眼瞅着绳子正向我们这边靠拢，我牙一咬、心一横，冲那几位大喊：“嗨——帅哥，给留个手机号！”
几位一愣：“谁……谁的……要谁的手机……？”
话没说完，绳子中间那红色的标志就已经越过了我们这边的线，对不住了帅哥们，江湖险恶，再有陌生女孩、特别是长得像我这样祸国殃民的问你们要手机号，可得当心呢。
虽然较量到最后也没什么奖品，却玩儿了个开心，也让我们喜欢上了这种冬季的户外活动，希望学校再搞个更大型娱乐项目——烽火戏诸侯。
这篇文章，小作者要表达的心绪可以概括为“开心”。接着很好地把握住了激发这种心绪的几个重要环节，完成了对作文内容的细化。文章交代，因为海拉尔“冬季户外活动非常少”能够组织一次“拔河比赛”，是同学们最“开心”的事。当得知“我们二班先和一班比”时，同学们都很兴奋、“开心”（兴奋得直搓手，一副垂涎欲滴的表情，仿佛不是要比赛，而是吃烤羊腿什么的）；等“较量开始”，“我们和一班都手握绳子站好了”，一看两班队形组合，“就觉得烤羊腿是吃着了”。结果是只一个回合，“我们就将他们揽入怀中”，这更是“开心”；事情就要进入高潮部分，先描写四班的阵容：“排列有序，盔明甲亮，咄咄能杀人于无形”，用来烘托气氛，在侧面写“较量”的激烈。就在双方难分难解僵持在一起时，“我牙一咬、心一横，冲那几位大喊：‘嗨——帅哥，给留个手机号！’”，此计一出，对方精力分散，“绳子中间那红色的标志就已经越过了我们这边的线”，这更是“开心之极”了。文章最后又特意点明：“虽然较量到最后也没什么奖品，却玩儿了个开心”。我们看到，小作者很细致地写出了激起“开心”这种情绪的相关事件和关键环节，把“开心”表达得细腻、具体、生动、风趣。
三、梳理心绪的变化过程
梳理过程，目的就是把心绪的起伏发展等变化情况整理清楚。文字所表达的原生态事件是杂乱无序的，要有一条意脉（心绪）贯穿着。这就要求我们，在作文时要舍弃许多东西，只把最有意味的东西集中到一点上来，并把它贯穿成一条意脉。我们沿着这条意脉——心绪变化的过程，把事情有详有略地写出来，文章才会有真正的意味。下面请看k隐小朋友的《我是一只狗》，来看看梳理心绪的过程。
我是一只狗
k隐 http://blog.xxt.cn/gsjyjl
我是一只狗，早晨起来，觉得又冷又饿，于是我决定，穿过马路，去找些吃的。
走在路上，我想去哪找吃的呢？于是，去了一家饭店，看见里面有很多人，我盯上了一个客人桌子上的骨头，于是，我钻到了他的桌底下，不想，被他发现了，他一脚踢在了我的脸上，我“汪汪！”大叫。
店主一看，马上拿着扫帚把我赶了出去，真难过，什么东西都没吃到，还被打了一顿。
去别的饭店看看。走到半路，我看见了地上扔的吃剩下的骨头，于是准备把它带回家享受，谁知，有几只比我稍大一些的狗跑了过来，要跟我抢骨头，一场恶战开始了。几只大狗围攻我一个，我被它们打得遍体鳞伤，真惨。周围有很多围观的人，可都站在一旁，鼓掌喝彩，可恶的人类，一点都没有同情心。
一场恶战过去后，我被打得东倒西歪，过马路时一不小心摔倒在地，后腿被一辆车碾碎了，我动不了了，任血水在地上流着，但没一个人来帮帮我……
人类啊，反省反省自己的错误吧，这样没有同情心是要受报复的！
K隐小朋友的这篇小作文的心绪，可以概括为一个字：“惨”。引发心绪的关键环节是：在“我”“又冷又饿”去找吃的东西时，挨了一脚，又被扫帚打出了饭店（惨）；半路上捡到一根“吃剩下的骨头”，又被“几只大狗围攻”“打得遍体鳞伤”（惨）；“过马路时一不小心摔倒在地，后腿被一辆车碾碎了”（更惨）。
小作者还梳理出了“惨”这种情绪的起伏变化。如，①写出了心绪的发展变化：先是突遭踢赶——难过；后遭群狗围攻——惨；然后是被车轮碾轧——更惨。②写出了心绪的强弱变化：文章虽短，但是把心绪“惨”的变化的由弱到强，逐渐积累，越来越强烈，层递式表现了出来。③写出了心绪的内涵变化：先是在被踢赶中难过，表现“惨”；接着在被群狗“打得遍体鳞伤”中表现“真惨”；最后是在血水流淌中表现“更惨”。小作者为我们呈现出了“惨”这种情绪的丰富的变化，并把它表达得细腻感人，这就是文章成功的要点。
中小学生的作文，一般要求写五六百字，内容也比较单一，因此，作文时要表达的心绪是比较好把握的，因此，细化心绪的操作也就很简单，只要我们及时而准确地抓住内心闪过的一道情感波澜、一种情绪体验、一个心理活动、一次激情冲动等，进行认真细化，让它在大脑中明朗化、具体化、条理化，我们还会为写不出作文而犯愁吗？
