照片里，随水流
我想在时光的水流里抓住些什么，无奈指缝太宽，时光太瘦，只有镜头，能网住些记忆的源头。
书柜里放着一张照片。那是个女孩儿，但不是我。我常两手扒着玻璃柜门，静静地，久久的凝视那张照片——翠碧幽深的竹林，一袭轻纱长裙，一袂薄绸白衫，长发及腰是乌亮的瀑布，脸庞轻扬露出眼里的娴静。那是我最熟悉的妈妈，却又是我从未谋面的少女。它让我浮想联翩，每每使我惊叹，又叫我欣喜。
我似乎从未见过爸爸婚前的单人照片，至少家里摆放的没有这么一张。客厅里有张他们的婚纱照，照片上爸爸穿着西服，满头是浓密的黑发，脸上是不露声色的喜悦。我最爱看他的胳膊——健壮有力却温柔地，环绕在妈妈身上。
那时的他，风华正茂，英武沉默。
而家里的照片，大多是我的，我看过以前的相册，爸爸妈妈总爱带我出去旅游，三四岁时，就有我坐在爸爸肩头，妈妈站在爸爸前面，三个人脑袋搁脑袋的照片。我脸上花靥若灿，爸爸的手小心又轻柔第拢着我两只肉嘟嘟的小脚，妈妈脸上的笑热烈而明朗。
那时的我们，相亲相爱，彼此信赖。
可是再往后翻，这样的合影却越来越少。大多数是爸爸或妈妈一人的照片，我总能看到那夸张的姿势与笑容后深深的无奈和期待。我十二三，不再热衷于照像，更不对和爸爸妈妈合影抱有兴趣。而我却还是能不时的找到一两张我的特写——拍摄的角度很特别，明显是趁我不注意拍下的。轻轻抚动，似乎能感受到快门按下时，那只手微微的颤动。
那时的我，年少叛逆；那时的他们，已略显衰老。
手机上新存了一张照片，是前几天我和爸爸在放风筝。爸爸作着鬼脸，逗得我笑眼弯弯。爸爸的背是微佝的，头上也掺杂了半数白发，我的眼里明朗轻扬，已没有了锋芒和反抗的不屑。我终于明白，这两个在我身上倾注一切慢慢衰老的人，是我最最坚实的依靠。每一张照片，都是他们留待年老时回忆的钥匙，好看着那个小女孩的一步一步，想念或许遥远的她。
现在的我们，互相懂得，互相珍惜。
时光在照片上流走，我轻轻摩挲，让思绪在照片里，随水流。
