东边天际，那一轮红彤彤的秋阳，此刻已剩下半边橘红的朦胧的轮廓；路边，几只归家的小羊羔咩咩地叫着，唤来了暮色。
我推着熄了火的摩托车慢慢地走在田间小路上，快四岁的小女儿真真欢快地在前面跑着。不时地，她扭回头，累得通红的小脸儿上，那一双眼睛眯成了一条缝儿，笑着，叫着，两手比划着：“爸爸，爸爸，你怎么走得那么慢呀，只有小乌龟才走得慢呀；申老师就教我们唱过‘小乌龟走路慢吞吞，小花猫走路静悄悄，小鸭子走路摇呀摇呀摇，小白兔走路蹦蹦跳跳……’咯咯咯，爸爸是小乌龟，我是小白兔，咯咯咯。”笑声银铃样的，清脆悦耳。她头上的一对小辫子也一颤一颤的，惹得那几只小羊羔忘了回家，忘了吃草，站在那儿，好奇地打量着她。小真真大胆地走到它们跟前，小嘴儿念叨着：“羊，羊，小山羊，年纪不大胡子长。”接着，她伸出一只小手就去揪小山羊的胡子，小羊“咩”地一声跑远了，把个小真真乐得冲我一耸鼻子，说：“爸爸，它是小山羊，你是老黄牛，咯咯。‘牛，牛，老黄牛，扭呀扭呀跟在后’，咯咯咯。”然后，又蹦蹦跳跳朝前跑去。
啊，女儿快四岁了。想想我们的童年，那时候，我们的生活虽不苦涩，但除了玩泥巴外又有谁去上过幼儿园，去跟着老师、阿姨学识字、学唱歌、学跳舞、做游戏呢。现在，女儿每次从幼儿园回来，都会在我面前一站，神秘地告诉我：“爸爸，申老师说‘饭前便后要洗手’”“爸爸，申老师又教了一首歌，你听……”，就连今天，我去幼儿园接她，其他小朋友都让爸爸，妈妈骑车带走了，小真真却神秘地向我招手：“爸爸，爸爸”然后把小嘴儿凑到我耳朵上，“爸爸，我给你说，申老师说了，要从小锻炼身体；今天，我不坐摩托车了，我自己跑。”
“哟，那不行——”可还没等我说完，女儿就小大人似的，嘴里喊着“一二一，一二一”，甩开小胳膊，迈着大步向前走去。无奈，我只好推着笨重的摩托车紧紧跟上。
望望远处的田野，这会儿夕阳落山，百鸟归林，静静的小路上，只有我和女儿有一搭没一搭地聊着走着。
“爸爸，我不走了。”忽然，女儿停了说笑，站在那儿，蹙起了眉头。
“哟，那上车吧，快到家了，呵，跑了两三里路，也够累了。”
“不，我想去找申老师。”
嘿，真是小孩子的脸，六月天，说变就变。
“哎哟，那可不成，明天吧，天儿现在也快黑了，你不怕？”
“不怕！”女儿一扬眉，眉心让阿姨给点的一颗红痣格外鲜明。
“哟，那路上可有大灰狼呀。”我佯装道。
“嗯——那也不怕。”真真想了一会儿，坚定地说。
“这——”我开始为难了，女儿那一片童稚的心让我感动，可是，天毕竟快黑了呀。
把车支好，我蹲下身，捧着女儿的小脸蛋儿，女儿的眼角闪着晶莹的泪花。
“嗯，这样吧，申老师喜欢花儿，咱们回家把园里的鸡冠花掐两朵，明天早晨咱给申老师送去，好不好？”
“好！”女儿一拍小手，高兴了，“爸爸，那咱俩拉勾。”
“哎，好嘞！”
于是，静静的秋的原野上，回响着女儿那奶声奶气的童声
——
“拉勾上吊，一百年，不失效。”
