女人决定去城里的妹妹家，起因是前几天她出了一个大丑：那天中午，她和井顺在床上，门被井顺的秃头女人和几个妯娌撞开了，井顺光着身子跑了，他的秃头女人和几个妯娌把一丝不挂的她拉到了门外。井顺的女人高声叫骂着，引来了看热闹的人。女人求她让自己把衣服穿上，井顺的女人说，就不让你穿，让所有人都来看看你这个骚货到底哪里迷人。几个女人揪头发的揪头发，拉胳膊的拉胳膊，拖着她从东到西……
她一连睡两三天，'她想自己再也不能生活在这个村里了。她要去城里的妹妹家。说不定妹妹会给她找一份工作，做保姆、扫垃圾都行。
现在，她就等着天亮了。天一亮，她就去镇上买一双凉鞋，然后，乘上去县城的车。她的那一双凉鞋到处是疤：鞋头上，鞋带子上，都是她用火钳子补上去的塑料；鞋后跟磨得薄如纸片，穿在脚上它是一双鞋子，脱下来它就是不折不扣的破烂。
男人成天赌，十天半月不回家。一颗米粒也没有的日子，孩子的哭声狼爪一样掏着女人的心。
其他男人在孩子的哭声里来了，那眼神往女人的胸里探，往裤腰里探。钞票是不轻易出手的，手在兜里捏着，等着女人解开衣服。在孩子的哭声里，饥饿解开了女人的纽扣。
女人曾跪下来求过男人：你不要再赌了，好好过日子吧。男人不听。
女人弯下腰，钻到床底下，搬出一只坛子。坛子里有女人藏着的20块钱。这是几天前，女人卖鸡蛋的钱。女人移开坛子，从里面取出那个叠成方块的塑料纸。女人捏了捏，感觉有些软。她哆嗦着打开，里面是两张白纸。女人愣了，一下子尖叫起来：钱，我的钱呢。男人“啊”了一声，头抬一下，又睡着了。女人冲上去，揪住男人的头发：你个畜生，我的钱呢。男人一把握住她的手腕：什么钱不钱的！女人说：我的钱呢?我的钱，你说!男人爬起来，谁看见你的钱啦!
女人哭起来：就是你，就是你，就是你拿了我的钱!男人从没看见她这样凶过，很是恼怒。男人跳下床，将女人推倒在地。男人骑在她的身上，左右开弓，抽打着她的脸：你这个臭女人，反了不成？钱就是我拿的，赌输了又怎么样!
好久，女人才起来。女人站到门口，强劲的风摇着树梢，不时听见咔嚓的折断声。雨倾泻着，和风扭在一起。
女人的发卡掉了，头发乱了，几缕发丝粘在泪水和血水上。女人站了一会儿，突然，冲向了雨中。
女人很快跑出村庄。女人上了一条叫含沙河的河堤。女人的衣服紧紧贴在身上，雨水对着她倾泻。闪电忽上忽下，雷声把空中炸开无数的决口。女人不想进城了。女人想，我不能穿着一双破烂一样的鞋子出现在妹妹面前。女人想跳进河里。
女人看到一个孩子上了大堤。那是女人的儿子小幻，小幻在她几步远的地方站住了。女人看见儿子的嘴动了一下，却听不见他说些什么。女人说：你给我滚回去!女人说完，就朝前走。女人走了两步，就用手指着小幻：听好了，给我滚回去。小幻不动。女人转身往前走，女人想：反正我要死，这一次谁也挡不住了。
女人想：你要我当你的面死吗?她每次夜里和男人打架，儿子醒来后，就会坐在她的身边，如受伤的小鸟一样依偎着她。她就会摸着儿子的头，他的头发软软的，黄黄的，像晒干的烟丝。村里人说他是杂种，说真的，她真的不知道是和谁生了他。但是这个孩子却是聪明的，比她的另外两个孩子聪明多了。但是，她现在管不了那么多，她要死了——死，才能解脱她的痛苦。
她又奔跑起来。她的一只鞋带断了，另一只鞋子的鞋帮也裂开了。她跌了一跤。她很快又爬起来，光着脚奔跑。她跌倒在地。回头，儿子还是离她几步远，一手提着她一只鞋子。儿子的身子在抖，她的身子也在抖，她想站起来，却没有力气。她开始爬，朝大堤下爬去。河里的水已经漫到了河沿。
儿子向她跑来，提着她的鞋子。
她仍然朝着大堤下爬去。
她快到河沿了，她最后看一眼儿子。儿子也跌倒在地上，儿子叫着：妈妈，长大了，我给你买一双凉鞋!
一个浪头打上了她的脸，浪头里却全是儿子的声音：妈妈，长大了，我给你买一双凉鞋!
她一下子爬了起来，奔向儿子。
雨没有停下，仍如原来的节奏，女人听到的却只有心跳的声音，女人拉着儿子的手向村庄走去。
两双光脚，水花高溅。
村庄如一块巨大的青石卧在雨中。
