一个冬天的夜晚，我在花语酒店喝多了，邻桌的一个男人瞅了我一眼，我正心烦，便对他破口大骂，这一声大骂，惹怒了那个男人，他上来几个回合就把我打趴下了。
我醒来时，发现躺在工地的床上。奇怪，是谁送我回来的呢？是我自己走回来的，还是别人送我回来的？假如是别人送回来的，那送我的人会是谁呢？工友们见我醒了，笑着对我说是一个漂亮的小姐送我回来的，那小姐还给我留下了一张字条呢。我看了字条，明白了，昨天送我回到工地的是我高中时代文学社的社友——小红。那时，我和小红共同创办了文学社，共同在文学的田地里耕耘，我们都曾立志将来当个大作家，小红还曾暗示过要与我百年好合，可是自卑的我却封闭了对她的感情大门。我离开那所高中出来打工后，对小红的情况一无所知，不知她考上大学了没有，不知她现在干些什么？从小红留在字条上的话中得知，小红没能考上大学，目前也在这座城市打工，昨天晚上她跟他们公司的老板出来吃饭，碰巧遇到了我酒喝多被打伤的场面，她把我送回了工地。最后她还说明天来看我，说有一件事要请我帮她忙呢。我一个打工的小子，能帮她办啥事？小红她可真能开我的玩笑！
第二天傍晚，小红真的来工地看我了。她给我买了治疗外伤的药和许多食品，她说她的公司在郊区，很远的路程。小红在我的工地吃了饭后，临走时我问她要我办什么事？小红说：“现在先不告诉你，等你的伤养好了，我再来告诉你。”
从那以后，小红隔三差五地来工地看我。半个月过去了，我的皮外伤好了。为了表示对小红的感谢，我请小红去花语酒店吃饭。小红开我的玩笑说：“你要先保证不喝多，今后不酗酒，我才赴宴。”我在电话里保证说：“我保证再也不喝酒了。”
小红这才来花语酒店赴宴。我们在温馨的灯光下举杯共饮，述说别后各自的情况。埋单的时候，我抢着埋单，小红却笑了：“我早已付过了。”
我脸红了，对小红说：“本来说好了是我请你，你却把账付了，谢谢你了。”
小红说：“先别高兴得太早，别忘了，我还有事求你办呢。”我说：“我才不怕你求我办事呢，但我就会瓦工活，砌砖抹墙是我的强项。”小红笑了：“说真的，我求你办的事是这样的，你的文笔好，帮我写一封情书，文学味越浓越好。”
我问小红写情书给谁？小红说：“我看上了我公司的一个部门主任。打电话、发短信、上网聊天都打动不了他，我想用情书打动他，因此请你这个文学社社长来帮忙。”我说我的文学功底都荒了好些年了，现在再也没有激情写那些风花雪月的文字了。小红把一捆女性杂志扔给我：“参考资料都给你准备好了，必须帮我写好这封情书，因为你欠我一个人情，何况我们还是高中同学。你没有理由拒绝我。”是呀，抛开人情，我们还是同学呢。我答应帮她写情书。
回到工地，我趴在床上写情书，无奈因为搁笔多年，真有些提笔忘字的感觉。一连写了几个晚上，终于写成了一封四千字的情书。
小红看了后，摇摇头说：“你以前的才华丢哪去了？连我自己都打动不了的情书，能打动我的上司吗？你可以参考一下那些杂志上的文章。”
我把这封不合格的情书撕毁，又参考了一些女性杂志上的文章，熬了几个夜晚，用尽了才华，终于又写成了一封情书，把它交给小红。小红看后眼泪滴落下来：“你没抄袭吧？”我说：“我的文学才华又回到了我的身上。我感觉我写的比书上写的好。”
小红拿走情书，一个星期后回来对我说：“你写的情书太棒了，我的顶头上司看了后，对我动了情，看来，他被你写的情书打动了。”我说：“我总算还完一个人情了。”
小红说：“不，你没还完我的人情，你还得帮我写一篇散文，我要去一家女性杂志应聘当编辑，为此我要你给我写一篇精美的散文。我不喜欢在小公司里成天面对那些枯燥无味的文件，我要去我喜欢的杂志社工作，这是我高中时就有的理想，我有文学功底，我一定要实现我的理想。”
为了帮小红写好这篇散文，我又熬了几个夜晚，数易其稿，最后，我根据我的打工生活写了一篇感悟文章。我把它交给小红，小红拿走了。
一个星期后，小红兴高采烈地来到工地告诉我：“我有希望调入杂志社了，不过，他们还需要一篇小说，只要小说过了关，我就可以到那个大楼里工作了。等我到了那家杂志社工作，我要好好报答你，请你吃高级大餐。”
我回到工棚里，根据我的打工生活，又写了一篇反映打工生活的小说，为了看起来像是小红写的，我故意从女性的角度去写，又是几易其稿后，我把作品交给了小红。小红得意洋洋地拿着我帮她写的作品去杂志社应聘了。
半个月后，小红打电话向我报喜，小红说她是双喜临门：一喜是用我帮她写的情书征服了她的男友，两人目前已定下了美好姻缘，二喜是小红用我帮她写的作品敲开了杂志社的大门，马上她就可以去杂志社工作，实现自己的理想了。我向小红表示祝贺，同时内心充满了痛苦，因为下个月，我就要告别这个工地，回乡下的老家了，因为工地的活儿已经完工，又赶上建筑公司猫冬的季节，冬季工地没活儿，我只好回乡下的老家。
庆祝小红双喜临门那天，我穿戴一新。这是小红特别叮嘱的，她为了双喜临门特意在花语酒店办了宴席，因为是我帮她实现了她的愿望，所以她特别邀请了我。
当我走进花语酒店，小红欢快地迎上前来把我领到了主席台上，我拿出一束百合花，递给小红，向她表示了祝贺之后，又低声对她说：“我不能喝你的喜酒了，我的工地没活了，我要赶回乡下的火车，我的城市生活结束了……”说着，我伤感地流下了眼泪。这时，小红紧紧地握住我的手，对我大声说：“不，你的城市生活没有结束，它才刚刚开始。”
“为什么？”我惊讶地问。
“还记得你帮我写的情书、散文、小说吗？那些作品，其实是为你自己写的。因为这些精彩的作品，你已被那家杂志社录用为见习编辑。而且，那封情书，确切地说是你帮我写给你自己的。”说完，小红羞红了脸低下头。
“这是真的吗？别骗我。”我不相信地盯着小红。
小红说：“我没骗你，我大学毕业后分到了那家杂志社工作，今年的招聘由我负责。我对你的考核从酒店那次相遇就开始了。”
我问小红：“为什么帮我这个老同学？！”
小红说：“我不是在帮一个老同学，我是在帮一个有才华的人，我不想看到一个有才华的人被苦难和困境给毁了，尤其不愿看到一个有才华的人被自卑和伤感给毁了，记住，环境和旁人可以毁我们，但我们自己却千万不能自毁呀！”
我紧紧地拥住小红，泪水涌了出来……
